當(dāng)盧克-科內(nèi)特和圣安東尼奧馬刺隊(duì)簽下4年4100萬美元的大合同，第一次穿上馬刺隊(duì)的7號(hào)球衣時(shí)，記者發(fā)布會(huì)上爆發(fā)出陣陣笑聲。

引人發(fā)笑的不是數(shù)字7本身，而是科內(nèi)特對(duì)這一選擇的解釋：“我只希望能達(dá)到蒂姆-鄧肯三分之一的高度就好?！?/p>

如此機(jī)智的回答，迅速在社交媒體上引發(fā)熱烈討論，網(wǎng)友們?cè)谡{(diào)侃科內(nèi)特 “數(shù)學(xué)滿分”的同時(shí)，大概沒有意識(shí)到，這位馬刺新援，當(dāng)初真的在SAT（美國(guó)高考）的數(shù)學(xué)考試中交出了滿分的答卷。作為畢業(yè)班優(yōu)秀代表的他，也因成績(jī)優(yōu)異提前收到了來自SMU（南衛(wèi)理公會(huì)大學(xué)）的學(xué)術(shù)獎(jiǎng)學(xué)金。

科內(nèi)特當(dāng)時(shí)甚至想過，如果沒有大學(xué)球隊(duì)肯要自己，他就干脆去SMU當(dāng)他們的球隊(duì)經(jīng)理……

科內(nèi)特是個(gè)名副其實(shí)的“球二代”——他的父親弗蘭克是一名身高2米06的前職業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員，曾作為首發(fā)球員和后來的公牛冠軍中鋒威爾-普度一起率領(lǐng)范德堡大學(xué)打進(jìn)過NCAA甜蜜十六強(qiáng)，還在大四賽季入選了All-SEC聯(lián)盟的最佳陣容。

1989年的NBA選秀大會(huì)上，老科內(nèi)特被密爾沃基雄鹿在第二輪總第30順位選中，為球隊(duì)效力過兩個(gè)賽季。在此期間，他和霍福德的爸爸蒂圖-霍福德還曾當(dāng)過隊(duì)友。

理論而言，遺傳了父親身高的科內(nèi)特，從一出生就注定是要吃籃球這碗飯的。可當(dāng)他說擔(dān)心沒有大學(xué)球隊(duì)肯要自己時(shí)，卻絕不是個(gè)笑話。

2013年3月，當(dāng)科內(nèi)特結(jié)束了他在利伯蒂基督學(xué)校（一所位于達(dá)拉斯郊區(qū)、不在大學(xué)球探雷達(dá)范圍內(nèi)的私立學(xué)校）的高四賽季時(shí)，沒有任何一份來自一級(jí)聯(lián)盟的獎(jiǎng)學(xué)金擺在面前。甚至就連那些來自本地（德克薩斯州）的次中級(jí)聯(lián)盟學(xué)校，也無人拋來橄欖枝。

科內(nèi)特從小就身高過人，在父親的悉心培養(yǎng)下，各項(xiàng)基本技術(shù)也十分嫻熟，可當(dāng)時(shí)已經(jīng)長(zhǎng)到2米08的他，體重卻只有82公斤。過于瘦削的體型，是他沒能引起廣泛關(guān)注的原因之一。

說起來，這和父母的選擇有關(guān)?？苾?nèi)特打小就十分聰明，他在學(xué)業(yè)方面所展現(xiàn)出能力——無論是閱讀、學(xué)習(xí)深?yuàn)W的詞匯，還是解決復(fù)雜的數(shù)學(xué)問題——都明顯比同齡人高出一個(gè)層次，于是父母決定讓他提前一年入學(xué)，而這意味著他總是班級(jí)里年齡最小的孩子之一。

再加上科內(nèi)特發(fā)育偏晚——據(jù)母親特蕾西介紹，他在高三時(shí)才開始變聲，大學(xué)才開始長(zhǎng)胡子，所以和身邊的其他孩子相比，他在身體的成熟度上就差了好幾個(gè)等級(jí)。

“脖子往上，他看上去就像個(gè)12歲的孩子?！备赣H這樣描述高中畢業(yè)時(shí)的科內(nèi)特。

當(dāng)然，科內(nèi)特的籃球天賦還是顯而易見的，除了身高在高中四年從1米85狂躥到2米08，科內(nèi)特的投籃手感和外線控球技術(shù)對(duì)于這個(gè)體型的球員來說也算相當(dāng)罕見，球場(chǎng)上的他，跑動(dòng)起來更像是一名小前鋒，而非中鋒。

更重要的是，弗蘭克堅(jiān)信兒子會(huì)像30年前的自己一樣，到了該發(fā)育的年齡迅速掛肉，變得強(qiáng)壯起來。在老父親的眼中，科內(nèi)特絕對(duì)配得上一份一級(jí)聯(lián)盟的獎(jiǎng)學(xué)金。

為了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，弗蘭克動(dòng)用了自己的人脈，幫兒子聯(lián)系到了一支名為“德克薩斯精英隊(duì)”的高水平AUU球隊(duì)的試訓(xùn)機(jī)會(huì)，結(jié)果只用了不到十分鐘，就說服球隊(duì)主教練肖恩-威廉姆斯，讓科內(nèi)特加入球隊(duì)參加即將到來的系列錦標(biāo)賽。

接下來的那個(gè)周末，科內(nèi)特帶領(lǐng)“德克薩斯精英隊(duì)”一路殺進(jìn)“巖石之城真本事”錦標(biāo)賽的冠軍賽，并在決賽中獨(dú)取17分，憑借耀眼的表現(xiàn)迅速吸引了大學(xué)籃球圈的注意。隨后的幾天時(shí)間里，科內(nèi)特和他父親的電話鈴聲，就幾乎從來沒有中斷過。

內(nèi)布拉斯加大學(xué)的蒂姆-邁爾斯教練是第一個(gè)打來電話的，亞利桑那大學(xué)也聯(lián)系了他們，除此之外，還有來自俄克拉荷馬大學(xué)、普渡大學(xué)、堪薩斯州立大學(xué)、TCU（德克薩斯基督教大學(xué)）等數(shù)十所大學(xué)的教練員們。然而，最令科內(nèi)特興奮的時(shí)刻，在所有追求者中，也包括了父親的母校范德堡大學(xué)。

同樣興奮的，還有范德堡大學(xué)的主教練凱文-斯托林斯。他驚訝自己竟然不知道一位打過NBA的校友還有這么個(gè)2米08的寶貝兒子，于是在現(xiàn)場(chǎng)考察過后，他將最后一個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金名額果斷給了科內(nèi)特。雙方一拍即合，迅速簽下了加盟意向書。

“如果沒有父親那通電話，我很可能都打不上大學(xué)籃球?！笨苾?nèi)特后來回憶道。

而接下來的路，就只能靠他自己了。

科內(nèi)特的大學(xué)生涯遠(yuǎn)非一帆風(fēng)順，他在加入球隊(duì)后不久就遭遇了一場(chǎng)腳踝骨折的傷病，大一賽季正式開始后，又在與以朱利葉斯-蘭德爾為代表的內(nèi)線對(duì)手們的對(duì)抗中吃盡苦頭。

但科內(nèi)特從未失去自信。既然意識(shí)到差距，就付出加倍的努力：他開始每天早上泡在健身房，并且越來越享受其中。用姐姐妮可的話來形容：“他看到了鍛煉帶給他的變化，擁有了一種前所未有的嶄新自信。”

接下來的日子里，科內(nèi)特一天比一天強(qiáng)壯，也一天比一天出色。大一賽季時(shí)，他場(chǎng)均還只能上場(chǎng)15.4分鐘，得到區(qū)區(qū)4分。到了大二，就成為穩(wěn)定主力，并投出40%的遠(yuǎn)投命中率。等到大四賽季結(jié)束時(shí)，科內(nèi)特已經(jīng)蛻變?yōu)椤按L(zhǎng)隊(duì)”的明星球員，一個(gè)身高2米16，體重110公斤的真正內(nèi)線巨獸。

這一年，他場(chǎng)均得到13.2分、6.2個(gè)籃板和2.0次蓋帽，入選了All-SEC聯(lián)盟第一陣容，并連續(xù)第二個(gè)賽季入選最佳防守陣容。他不僅成為范德堡大學(xué)的校史蓋帽王，還打破并將NCAA七尺長(zhǎng)人的三分命中數(shù)紀(jì)錄保持至今。

然而，就是這樣一位身高臂展出色，既能準(zhǔn)確命中三分遠(yuǎn)投，還能在內(nèi)線不斷送出封蓋的“空間型五號(hào)位”，卻在2017年的NBA選秀大會(huì)上，落選了！

那年夏天，科內(nèi)特和尼克斯簽下了一份雙向合同，但直到2018年的2月9日，才迎來他的NBA首秀。在那場(chǎng)客場(chǎng)對(duì)猛龍隊(duì)的比賽中，科內(nèi)特成為尼克斯隊(duì)史第二位首秀就斬獲兩雙（11分10籃板4封蓋）的新秀球員，但這依然未能助他贏得一個(gè)穩(wěn)定的陣容席位。

接下來的幾年時(shí)間里，科內(nèi)特始終難以獲得穩(wěn)定上場(chǎng)時(shí)間。他和公牛隊(duì)簽下一份兩年合同，被交易到凱爾特人，之后分別與騎士、雄鹿簽下過兩份十天短約，然后又重新加入凱爾特人的發(fā)展聯(lián)盟球隊(duì)緬因凱爾特人。

2022年2月12日，波士頓凱爾特人終于下定決心培養(yǎng)科內(nèi)特，和他簽下正式合同。雖然接下來的日子里，他仍然被留在發(fā)展聯(lián)盟鍛煉，但作為“農(nóng)場(chǎng)計(jì)劃”的重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象之一，球隊(duì)已經(jīng)為他量身打造了一份詳細(xì)的改造計(jì)劃。

“盧克毫無疑問是一名NBA球員，”緬因凱爾特人隊(duì)的主教練巴洛介紹道，“我們真正努力幫他練習(xí)的是近籃筐區(qū)域出手的感覺，因?yàn)樗麑⒁嗟芈涞交@下，而不是像之前那樣總是飄在外面投三分。”

“我們還要讓他在防守端變得更全能，去年我們給他安排了一些換防練習(xí)，這對(duì)他整體防守能力的提升很有幫助?！?/p>

于是，我們看到了一個(gè)全新的科內(nèi)特。生涯前4年三分球出手占比均超過50%的他，在隨后三個(gè)賽季的205場(chǎng)比賽里，總共只出手過17記三分球，而籃下0-3英尺內(nèi)的出手占比，則超過了70%。

進(jìn)攻方式的調(diào)整，帶來的是效率的大幅提升。過去三個(gè)賽季，科內(nèi)特的真實(shí)命中率從未低于過68%（此前生涯最佳表現(xiàn)是2019-20賽季的53.9%），其中2023-24賽季更是達(dá)到驚人的73.6%，這項(xiàng)數(shù)據(jù)在聯(lián)盟所有穩(wěn)定輪換球員中排名高居第一。

與此同時(shí)，科內(nèi)特在籃板球的拼搶上也變得生猛無比。剛剛過去的2024-25賽季，他場(chǎng)均登場(chǎng)18.6分鐘就能抓下5.3個(gè)籃板，其中前場(chǎng)籃板幾乎占了一半（場(chǎng)均2.6次）。

不得不提的，還有那一招火出圈兒的“虛空封蓋”。當(dāng)前凱爾特人首席助教威爾-哈迪第一次看到科內(nèi)特在禁區(qū)附近原地起跳，高舉雙臂試圖干擾距離他5、6米遠(yuǎn)的三分出手時(shí)，他的第一反應(yīng)是好笑又困惑。

“我當(dāng)時(shí)的感覺是，這也太特么搞笑了。你離球有20英尺，擱那兒跳個(gè)啥勁兒？”哈迪在一次接受ESPN采訪時(shí)表示，“可事后看過錄像，你才意識(shí)到，有那么一瞬間，對(duì)方射手的確看不見籃筐了。”

作為一個(gè)腳步移動(dòng)偏慢的七尺長(zhǎng)人，如何從籃下?lián)涞饺志€去干擾對(duì)手的投籃？這是科內(nèi)特整個(gè)籃球生涯曾反復(fù)面對(duì)的難題，而經(jīng)過反復(fù)思索之后，聰明的他終于找到答案，那就是：干脆不往外撲！

從范德堡大學(xué)到NBA，再到發(fā)展聯(lián)盟，多年輾轉(zhuǎn)經(jīng)歷讓科內(nèi)特得出一個(gè)結(jié)論：如果能干擾對(duì)手視線，就能一定程度降低其投籃命中率。一開始，他只是在那些有射程的大個(gè)子對(duì)位者身上嘗試這一招，發(fā)現(xiàn)有效果后，才將其發(fā)揚(yáng)光大。

尤其是在緬因凱爾特人要求他盡可能留在禁區(qū)后，這更成為他盡一切可能施加防守影響力的一項(xiàng)重要策略。

盡管當(dāng)科內(nèi)特這么做時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)總會(huì)爆發(fā)出一陣哄笑之聲，顯得他像是個(gè)嘩眾取寵的小丑，但一心想要幫助球隊(duì)贏球的科內(nèi)特，對(duì)此卻滿不在乎：

“這個(gè)動(dòng)作確實(shí)非常奇怪和引人不適，但與之相比，目送對(duì)方出手卻什么都不做更令人尷尬。既然結(jié)果證明有效，那么為了贏球，就沒什么可猶豫的?！?/p>

哈迪只是波士頓教練組的一個(gè)代表，最初他們對(duì)科內(nèi)特的虛空防守嗤之以鼻，但隨后意識(shí)到只要時(shí)機(jī)把握得當(dāng)，這一招的確能產(chǎn)生防守效果。

“哪怕這個(gè)動(dòng)作只能將對(duì)手的命中率降低一點(diǎn)點(diǎn)，你也應(yīng)該每次都去這么做?！惫险f道。他還為這一招起了個(gè)名字——日蝕（The Eclipse），換作中文表達(dá)，也可以叫“遮天蔽日”。

而另外一位“綠軍名宿”，目前擔(dān)任電視解說工作的斯卡拉布賴恩則干脆用科內(nèi)特的名字做諧音梗，將這一招稱為“科內(nèi)特式干擾”（Kornet Kontest）。

不管如何命名，虛空封蓋的確行之有效。足夠多的追蹤數(shù)據(jù)已經(jīng)證明，在科內(nèi)特這種防守方式的干擾之下，對(duì)手的投籃命中率確實(shí)明顯低于NBA完全空位三分出手的平均數(shù)據(jù)。

如今，人們也開始暢想，下賽季的馬刺隊(duì)在擁有科內(nèi)特和文班亞馬的情況下，會(huì)是怎樣“遮天蔽日”的場(chǎng)景？

過去幾年，科內(nèi)特通過他“冷”死人不償命的“老爹梗”、在替補(bǔ)席上活潑的表現(xiàn)，以及隨時(shí)待命、愿意為球隊(duì)做任何事情的敬業(yè)精神，已經(jīng)在凱爾特人更衣室內(nèi)贏得普遍尊重。

現(xiàn)在，當(dāng)他來到圣安東尼奧，帶來的不僅是球場(chǎng)上攻防兩端的實(shí)際影響力，更有球場(chǎng)下寶貴的冠軍經(jīng)驗(yàn)，和歷盡千帆后的清醒視角。

“心境平和源于坦然接受現(xiàn)狀，并在此基礎(chǔ)上做到最好，而不是一味擰巴?！?/p>

“與其浪費(fèi)時(shí)間擔(dān)心不在你掌控范疇內(nèi)的事，不如把握機(jī)會(huì)全力以赴。這才是真正能讓你有所作為的態(tài)度?！?/p>

歡迎大家來我們的微信公眾號(hào)“后廠村體工隊(duì)”看看，有更多NBA、CBA相關(guān)考古、評(píng)論和人物內(nèi)容>>

（文/山丘）